Fueron necesarios cuatro viajes desde su Colombia natal a Miami antes de que Beto Pérez obtuviera su gran oportunidad. La instructora de acondicionamiento físico y baile solo quería llevar sus clases de entrenamiento a Estados Unidos. Pero con poco dinero y aún menos inglés, no pudo lograr que los gerentes de los gimnasios vieran sus videos de baile de inspiración latina.

Finalmente, en 1999, un ejecutivo dijo: «Enseñar Yo mismo.” Sorprendido, Pérez preguntó: «¿Solo tú?». Sí, dijo. Eran las 3 de la tarde y el gimnasio estaba vacío. Pronto entró un transeúnte a mirar, luego dos, tres, cuatro. «Después de 20 minutos», dice Pérez, «había unas 15 personas. Pensaron que era una clase nueva y querían inscribirse. Reconociendo la audaz coreografía, el carisma y la energía de Pérez, el gerente invitó a una clase para el sábado por la mañana».

Pero el primer día de clases, Pérez se quedó atascado en el tráfico. «Llegué diez minutos tarde», dice ella. «No sabía cómo decir ‘lo siento’, pero les puse algunas canciones y les encantó».

Esta tiende a ser la reacción al programa de acondicionamiento físico de Pérez, llamado Zumba (pronunciado «zoom-ba»). Las clases de una hora de duración alternan movimientos de baile rápidos y fáciles de seguir con movimientos más lentos para un entrenamiento por intervalos que tonifica los músculos y quema cientos de calorías. Cuando la música comienza a sonar (salsa, merengue, reggaeton), la gente se olvida de que está haciendo ejercicio. Y ese puede ser el secreto del éxito de Zumba.

Diez años después, cinco millones de personas toman clases cada semana con 30 000 instructores certificados (que pagan $250 por capacitación y licencia) en 75 países, desde Canadá hasta China. Se han vendido más de cuatro millones de DVD y Zumbawear ha despegado (los pantalones cargo de $64,95 son los más vendidos).

Pérez, de 39 años, es ahora el director creativo de la empresa privada Zumba Fitness. Su éxito es aún más impresionante considerando los obstáculos que ha superado. Criado en Cali, Colombia por una madre soltera, Alberto «Beto» Pérez tenía solo 14 años cuando su madre resultó herida por una bala perdida. Para ayudar a mantenerlos, trabajó en tres trabajos.

Todo este tiempo soñó con convertir su pasión, el baile, en algo más, pero no podía pagar las lecciones. (Pérez dice que vio la película Gordo cuando tenía siete u ocho años, «y sabía que quería bailar»). Sin embargo, lo que le faltaba en entrenamiento formal lo compensaba con talento en bruto. A los 19 años ganó una competencia nacional de lambada. Uno de los mejores gimnasios de Cali llamó con una oferta para estudiar danza mientras enseñas aeróbicos.

Un día, Pérez olvidó su canción de clase. Tenía consigo una cinta de casete de música latina que había grabado en la radio. «Improvisé», dice, «y ese fue el comienzo de Zumba».

Una vez que el famoso entrenador tuvo su oportunidad en Miami, los inversionistas potenciales comenzaron a acercarse a él para abrir un gimnasio. Uno de los alumnos de Pérez le pidió que conociera a su hijo, Alberto Perlman. A los 24, Perlman estaba haciendo un análisis de mercado para una incubadora de Internet con su amigo de la infancia Alberto Aghion (un tipo operativo) y vio desaparecer sus opciones de carrera con la caída de las puntocom. Perlman (ahora director ejecutivo de Zumba) se llevó bien inmediatamente con Pérez y reclutó a Aghion como director de operaciones y presidente.

Sin dinero y sin experiencia, los socios tenían que mostrar el talento de Pérez. Pasaron una noche colocando tableros de madera contrachapada en Sunny Isles Beach, luego invitaron a los estudiantes de Pérez a tomar un curso de $20 que filmarían y mostrarían a posibles inversionistas. Pero después del 11 de septiembre de 2001, todas las pistas se agotaron. Finalmente, hicieron un comercial que vendió cerca de un millón de DVD en seis meses.

Lo que pasó después los sorprendió: la gente empezó a decir: “Quiero ser instructor, como Beto. Desde el primer seminario en 2003, los socios, con sede en Hollywood, Florida, han construido una comunidad global de capacitadores. Por $30 al mes, pueden unirse a la red de instructores de Zumba, publicar horarios de clases y acceder a nueva música y coreografías (zumba.com).

Cuando se le pregunta sobre las ganancias, Perlman se queda atónito: «No publicamos números, pero son millones». Los socios dicen que apenas aprovecharon las posibilidades de la empresa. “Lanzaremos un juego de Nintendo Wii en 2010 y lo agregaremos a nuestra línea de Zumbawear”, dice Pérez. «¡Espera ver nuestras primeras zapatillas pronto!»

Adelante con Beto Pérez
¿Quiénes son tus alumnos?
El noventa por ciento de ellos odian el ejercicio. Creo que la gente de la industria del fitness crea programas para la gente de la industria del fitness. Con Zumba, cualquiera puede hacerlo. A veces tenemos tres generaciones en el aula.

Te rechazaron mucho cuando empezaste. ¿Estás desanimado?
No no no. Éramos tan pobres. Si quería zapatos Nike o Puma, mi mamá decía: “¿Los quieres? Tienes que limpiar la casa durante dos meses. Me enseñó que nada es imposible.

¿Qué consejo tienes para cualquiera que tenga una idea?
Tener pasión y perseverancia. Es como pescar, hay que tirar el anzuelo. Juegas una vez y es posible que el pez no muerda, así que tienes que jugar una y otra vez, hasta que muerda. También tuve la suerte de encontrar a mis socios comerciales muy pronto. Si las personas tienen ideas, necesitan encontrar a las personas adecuadas para que las ayuden.

¿Qué desafíos encontraste a medida que la empresa crecía?
Alguien llamó para comenzar una clase de Zumba en Tailandia. Los estudiantes estaban en silencio, respetuosos, inexpresivos. Entro y digo: “¡Oye! ¿Estás listo para la fiesta? Pongo música y son como robots, no se mueven. No sabían nada de música latina. Pero después de 20 minutos estaban completamente comprometidos. Hay que conectarlos con la música y la energía. Ha sido un desafío para mí trabajar con otras culturas.

¿Y entonces?
Ahora produzco música, algo que nunca estudié. Y agreguemos más ritmos internacionales a la mezcla: africano, bhangra [Indian folk dance]calipso, roto [Mexican cowboy music]y afrobrasileño.

Enseñas menos para que puedas concentrarte en el negocio. ¿Como van las cosas?
Hace cuatro o cinco años daba 22 clases a la semana. Luego la empresa creció y pasé de instructor a emprendedor. Fue raro. Pero necesito tiempo para reflexionar, organizar, crear. Todavía doy cinco clases a la semana. no puedo parar Necesito contacto con la gente.